그 이후 나는 황 선생을 비교적 간간이 때마다 가깝게 만나는 사람들 중 하나였다. 출판기념회 때, 추석 때, 설날 때 가까운 사람들이 그 분을 위해 점심 저녁 모임을 가질 때면 나는 빠짐없이 참석했다. 어쩌다가 부득이하게 빠질 때면 “황 선생이 몹시 섭섭해 하셨다”는 전갈을 받곤 했다. 모임이 있을 때는 김대중 노무현한테 작심하고 대들던 나는 그 분에게서 과분한 격려를 받기도 했다. 노무현 정권이 끝나고 신문에 쓰던 정기 칼럼도 마감하고 물러앉자 황 선생은 “요샌 어째 조용해?” 하고 꾸짖는 어투로 탓하기도 했다.

 황 선생은 언젠가 출판 기념회에서 “이게 마지막일 것 같다”고 말했다. 어딘가 쓸쓸하고 처연해 보였다. 망명한지 10여년, 이리 와서 한 3년만 있으면 김정일이 끝장 날 것으로 보았다고 한다. 그렇게 망할 수도 있었던 김정일을 김대중 노무현이 살려 놓은 건 아닐런지. 황 선생을 위해 있었던 최근의 진짜 마지막 모임 때 나는 공교롭게도 등에 수술을 받아 참석하지 못했다. 한 번 쯤 더 가까이 할 수 있었던 그 분과의 작별의 의식을 놓친 셈이다. 애석하다.

 김정일이 싫어 남쪽을 택한 그를 남쪽은 10년 씩이나 가택연금이나 다름없는 홀대로 대했다. 이명박 대통령도 그런 인사를 한 번 쯤은 만나서 북쪽 엘리트들로 하여금 “아, 탈북하면 대우 받는구나” 하는 심증을 갖게 할 데몬스트레이션이라도 했으면 좀 좋았을까? 정치를 모르고 인적 자산을 활용할 줄 모르는 사람들은 대책이 없다.

 87이라는 숫자상으로는 호상이라 해도 좋을 것이다. 그러나 870겁의 한은 남았을 터, 남은 사람의 마음이 그래서 시리다. 오랜만에 가족들 만나시길.

류근일 2020/10/10

류근일의 탐미주의 클럽(cafe.daum.net/aestheticismclub)

트윗하기